Aliens (1986): Aliens Vs. Alien Vs. Director's Cut Vs. Avatar

Anak buah sulung aku memang gila filem aksi (hei, pada usia lapan tahu begitu, who isn't?), jadi mengenangkan habis kesemua filem ganas di rak DVD aku sudah dilayannya, aku mengambil keputusan untuk buka juga set Alien Quadrilogy aku yang tersimpan sejak sekian lama dan kasi dia tonton Aliens. Dan mengenangkan durasi dia lepak di rumah aku tidak lama, aku terpaksa pilih versi asal; bukan director's cut punya.

Dan demi Tuhan nasib baik. Aku bukanlah peminat nombor satu director-director's cut ni, dan versi Aliens barang kali antara yang aku paling benci*. Aku tak faham buat apa mereka nak tunjuk Planet LV 426 sebelum ketibaan geng askar kita di sana, dan lagi teruk, wasilah ibu-anak di antara Ripley dan Newt dijolok - bukan setakat ke tekak, malah terus - ke lubang dubur dengan memperkenalkan konsep anak Ripley yang dah mampus. Adegan senjata sentri agak menarik, tapi aku tak rasa ia menambah apa-apa perisa kecuali memanjangkan lagi filem yang sudah tersedia panjang ini.

Apa yang menarik tentang Aliens adalah betapa lapuk ia kelihatan, dan betapa kusam rupanya. (Hakikat ini diakui sendiri oleh James Cameron di dalam komentari.) Tak tahulah dengan kau orang, tapi kalau nak dibanding dengan genre lain, genre aksi lazimnya lebih cepat dimamah usia - kesan khas api yang kelihatan menakjubkan 20 tahun lalu sekarang ni secara harfiahnya macam palat**, dan adegan tembak-menembaknya pula cuma pakai belasah - tiada dinamika, tenaga dan sebagainya. Asal ada bunyi bang-bang dah cukup. Apa yang kekal menjadi dengan Aliens pada hari ini adalah adegan-adegan suspens yang membawa kepada serangan Xenomorph; dari segi atmosfera dan tensyennya, demi Tuhan, memang TAKKAN dimamah usia. Dan adegan klasik ketika Hudson mula cuak sebab pengesannya memberitahu puak bota kita sudah berada dalam bilik yang sama memang gila babi punya berdebar.

Bagaimanapun, yang paling kacau tentang Aliens bagi aku adalah betapa tak gunanya Xenomorph dalam filem ini. Konsep "Kalau sekor dah macam lahanat, bayangkan ada banyak" memang mengujakan, tapi ini sekali gus membuatkan sekalian makhluk ini jadi bangang bahlul. Aku bayangkan dalam filem Ridley Scott yang asal, Xenomorph yang satu tu cuma bayi; itu yang membuatkan dia bahaya dan seram tu. Siapa tahu mungkin di luar sana terdapat planet Xenomorph yang penuh peradaban dan sebagainya; tak pun lagi gasar dan lagi bijak? Tapi filem Aliens membuktikan mereka sememangnya makhluk yang senaif anak kecil; sekadar semut yang saiznya terlebih besar. Darah asidnya pun tidak sehebat mana. Kalau yang asal ia boleh menembusi setiap tingkat kapal angkasa dengan *petik jari* begitu sahaja, di sini bila kena langgar dengan kereta kebal, man-man saja kenderaan itu meneruskan perjalanan. Tapi lantaklah, ini sekadar pendapat seorang mat nerd yang lebih menggemari unsur seram sejuk Alien (1979) dari aksi pertualangan yang menyeluruhi Aliens. Tapi semasa kecil, sewaktu IQ aku sama paras dengan kau orang sekarang, Aliens aku kira memang terbaiklah.

Dan terdapat beberapa elemen aku kira masih terbaik. Meskipun aku kecewa dengan Xenomorph dewasa, facehuggernya pula memang tiada tolok bandingan. Menjadikannya satu ancaman tersendiri membuatkan Aliens berjaya memperluaskan lagi mitologinya, dan bukan setakat dok ulang benda sama. Kita juga tahu dengan lebih mendalam tentang Xenomorph, tapi tidaklah lebih-lebih sangat. Dewasa ini setiap benda seolah-olah wajib diperjelaskan dengan penuh terperinci (topeng Batman diimport dari Singapura apa lancau semua entah), tapi Aliens tidak dan ini sekali gus membuatkan makhluk asing itu kekal misteri***.

Menonton Aliens buat pertama kali sejak Avatar (2009) memang mengagumkan sebab banyak gila elemen yang James Cameron sadur kaw-kaw. Tapi apa yang menjadi dalam Aliens tidak semuanya menjadi dalam Avatar. Nah, askar dalam Aliens memang stereotaip semata, tapi kurang-kurang mereka beribu kali ganda lebih menarik dari mana-mana individu dalam Avatar. Dan pertempuran power suit lebih ngam dalam Aliens sebab fizikaliti yang kita lihat di skrin. Menonton filem moden, setiap adegan aksi yang penuh CGI kelihatan seperti previu permainan video. Real things make things realer, bak kata orang putih, dan itu memang memainkan peranan yang amat besar.

Apa-apa pun, anak buah aku tetap minat cerita ini (tapi dia lagi suka Predator (1987), dan aku turut bersetuju). Semasa menyimpan semula DVD-nya ke dalam kotak, anak buah aku yang ternampak Alien 3 (1992) serta Alien Resurrection (1997) tertanya-tanya bila dia boleh tonton kedua-dua filem itu. Dan sebagai pak cik yang cool aku hanya menjawab, "No, those aren't films. Those are series of pictures, with noise."


*Ironinya versi director's cut The Abyss (1989) arahan James Cameron adalah di antara yang terbaik.

**Ya, secara harfiahnya! Nampak macam berketul-ketul dan elastik!

***Ingat, kawan-kawan, apa yang menjadikan satu-satu filem seram itu seram adalah ketidaktahuannya; bukan maklumat itu ini. Lagi sikit kau tahu lagi elok, kecuali satu filem ni.